LA SEMILLITA

Un cuento sobre crecer acompariada: de raices que sostienen, manos que cuidan y
una comunidad entera que hace florecer.

PARTE I

La semillita no llegd en un sobre de papel, ni la trajo una rafaga de viento de un lugar
extrafio. Cay6 con un suave y sordo clack desde la ramita de una planta compafiera que
crecia justo al lado. No cay6 en cualquier lugar; el destino o la vida la dejaron caer en
una tierra buena, suave y negra.

Alli abajo, donde no se ve nada pero se siente todo, la semillita descubrié el Arru.

Era ese humus espeso, cargado de hojas antiguas que el tiempo habia vuelto caricia,
una tierra que no solo la cubria, sino que la alimentaba. El Arru sabia a bosque
humedo, a vida madura, y se sentia como una manta tibia que la protegia del frio de
afuera. Era un terreno generoso, un suelo fértil que parecia decirle:

“Estds a salvo en este hogar,
cuando tu quieras puedes comenzar”.

Al principio, la semillita se quedd muy quieta, acurrucada en su cascaroén, disfrutando
de ese sabor a hogar. Pero la tierra no estaba en silencio. Si prestaba atencién, a través
del Arru viajaban zumbiditos sutiles. Eran las raices de las plantas vecinas, sus amigas
del huerto.

Las raices no invadian su espacio; se extendian a su alrededor como brazos abiertos
que sostenian el suelo para que no se desmoronara. Una raiz mas vieja, gruesa y
nudosa, pasé muy cerca de ellay, al rozarla, parecié dejarle un mensaje en el agua del
subsuelo:

“No tengas prisa, pequeia flor,

bebe del Arru, que aqui hay mucho amor. %@,ﬂ

Si el suelo se mueve o empieza a temblar, - %\ [ ﬁ v
nosotras las raices te vamos a abrazar”. *ﬁf =

Sabiéndose tan cuidada por sus amigas y _ /
tan mimada por el Arru, la semillita sintio \
que el miedo se transformaba en unas ,
ganas enormes de estirarse. @ b
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PARTE II

Ademas de los susurros de sus amigas las raices y del abrazo tibio del Arru, la semillita
empezd a notar que el suelo se volvia una fiesta de sorpresas con las cuales jugar. A
veces, la tierra se ponia esponjosa y, desde arriba, bajaban unas gotas de agua
fresquitas que la bafiaban por completo y la hacian reir por dentro. Otras veces, sentia
llegar una comidita deliciosa, un alimento dulce y suave que se colaba entre los granos
de arenay que la llenaba de energia.

Ella no sabia quién mandaba el agua ni quién preparaba esa comidita, pero sentia el
carifio en cada gota y en cada bocado. Con sus amigas sosteniéndola y el mundo
entero mimandola, la semillita se convencié: estaba lista. Ya no tenia por qué seguir
siendo una esfera pequefa y cerrada.

Es hora de estirarme y salir a jugar,
la tierra me cuida, no voy a dudar.

Hizo un esfuerzo desde el fondo de su corazén. Su cascardn, que antes la protegia, se
abrié con un crujido suave para dejar salir su verdadera esencia. Primero, estiré una
patita blanca hacia abajo, hundiéndose mas en el Arru para abrazar a sus amigas
raices. Y luego, concentrando toda su fuerza en la punta de su cabeza, abrié la puertita
de la tierray asomé su primer brote hacia el afuera.

Al cruzar esa puertita, el mundo se volvié un laberinto de sensaciones nuevas. Su
tallito, que ahora era un hilo verde y tierno, descubri6é que el entorno cambiaba a cada
centimetro. A ratos avanzaba por zonas humedas y frescas donde daba gusto
balancearse, y al ratito se topaba con rafagas calientes y deslumbrantes que la hacian
encogerse un poco, asustada por tantas cosas nuevas.

Fue en uno de esos momentos de calor intenso, mientras se preguntaba qué era ese
espacio tan enorme, cuando escuché un zumbido alegre cerca de su cabecita.

PARTE III

Al principio, cuando la semillita —ahora un tierno brote— asomé la cabeza, ver
aparecer aquellas formas gigantescas desde el cielo la asustdé muchisimo. Eran unas
manos enormes, con dedos largos que venian manchados de tierra pero también el
frescor del agua. La plantita se encogid, temiendo que esas moles la aplastaran.

Pero las manos se acercaron con una delicadeza asombrosa. No venian a lastimar.
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Una tarde en que el viento soplaba con demasiada fuerza y el tallito de la planta se
doblaba tanto que sentia que se iba a romper, las manos aparecieron. Con mucha
suavidad, enterraron un palito firme y derecho justo a su lado, y con un hilo de
algodon la abrazaron a él.

“Quédate derecha, plantita linda y amada,
apoyate aqui y no temas a la ventolera helada”.

parecieron decir los dedos al rozarla. La plantita se sintié sostenida, segura para seguir
mirando hacia arriba.

Con los dias, la confianza crecié. La planta aprendié a reconocer el ritmo de las manos.
Sabia que cuando la tierra se ponia un poco dura, las manos traian un objeto extrafio,
una herramienta de metal que removia el suelo alrededor de su base, haciéndole
cosquillas y dejando que el aire volviera a entrar hasta el Arru.

Sin embargo, no todo el cuidado era suave. Una mafiana, la planta amanecié con una
hojita enferma, manchada y pesada que le quitaba las fuerzas. Vio venir las manos,
pero esta vez traian unas pinzas brillantes. La planta se asust6 y quiso encogerse. jIban
a cortarle una parte de si misma! Sintié un “jclic!” y un pequefio tironcito que le dolié un
poquito.

Pero apenas unos minutos después, al notar que la mancha fea ya no estaba, sinti6
que su savia corria mas libre y ligera. Comprendié que esas manos sabian lo que
hacian: a veces, para ayudar a crecer, hay que quitar lo que pesa.

Rodeada de sus amigas las raices abajo, y mimada por las herramientas y las manos
sembradoras arriba, la planta empezo6 a perder el miedo a crecer torcida. Estaba lista
para fortalecerse y, ahora si, empezar a pensar en sus primeros botones florales.

PARTE IV

La planta seguia creciendo, sintiéndose cada vez mas segura en su rincén del mundo.
Sin embargo, el huerto no era un frasco de vidrio aislado; afuera habia movimiento,
risas, juegos y un clima que cambiaba constantemente.

Una tarde, el cielo se puso extraflamente pesado y el sol comenz6 a picar con una
fuerza feroz, una de esas oleadas de calor que resecan hasta el alma. La plantita,
exhausta, empez6 a agachar sus hojitas. Las manos sembradoras de siempre no
estaban cerca. Sinti6 miedo de marchitarse. Pero justo cuando el calor era
insoportable, una sombra fresca la cubrié. No era una nube; eran unas manos
diferentes, mas pequefias y con pulseras de colores, que sostuvieron un carton viejo
sobre ella para regalarle un oasis de sombra. Otra mano distinta, que olia a jabén,
derram6 un chorrito de agua fresca en su base. La planta suspiré aliviada: el peligro
del sol se habia esfumado gracias a un equipo inesperado.
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Pero la verdadera prueba llegd unos dias después.

El huerto se llend de gritos alegres y ruidos de carreras. De pronto, un objeto enorme,
pesado y de cuero —una pelota— cruzo el aire a toda velocidad. jIba directo hacia ella!
La planta no pudo encogerse. El impacto fue seco. El palito que la sostenia se quebro y
su tallo principal qued6 peligrosamente inclinado, rozando el suelo, con el corazén
latiéndole a mil por hora.

Todo se quedé en silencio. La planta pensé que era el final.

Sin embargo, en cuestion de segundos, el suelo vibré. No llegd una persona; llegaron
muchas. Escuché un coro de voces preocupadas alla arriba. Unas manos pequefias (las
que jugaban) se acercaron pidiendo disculpas con suavidad, levantando la bola con
extremo cuidado. Otras manos, mas firmes y grandes, revisaron su tallo con delicadeza,
aliviadas de ver que no se habia roto del todo. Una tercera persona trajo un palito
nuevo, aun mas fuerte, mientras otra acomodaba el Arru alrededor de sus raices
dafiadas para volver a darle firmeza.

La plantita, asombrada entre tantas caricias y mimos simultaneos, entendié algo
maravilloso: no le pertenecia a un solo sembrador. Todo el barrio, grandes y chicos,
estaban pendiente de ella.

Sintiéndose tan protegida por ese escudo humano y comunitario, la planta san6é. El
susto se convirtié en fuerza y, una mafiana, su tallo corond el esfuerzo de tantos meses:
abrid su primera flor. Era una flor hermosa, de pétalos abiertos que reflejaban la luz del
Sol.

El aroma de su flor no tardd en llamar la atencién. Un zumbido alegre y vibrante
anuncié la llegada de una abeja mensajera. Se pos6é suavemente en sus estambres,
haciéndole un tierno cosquilleo.

—iVaya, vaya! —dijo la abeja,
sacudiéndose el polen que deja—.
Tus hojas cuentan una historia,

tus pétalos brillan de victoria.
Dicen que el viento te hizo llorar...
;Quién te enseio a volver a brotar?

—Tuve miedo —confeso ella con timidez,
abriendo sus pétalos con gran altivez—.

Pero muchas manos que me aman con frenesi,
vinieron juntas y cuidaron de mi.
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—Es que en este huerto nadie crece solito—
respondio la abeja con tono bonito—.

Yo recorro jardines y te aseguro con amor,
que un coro de humanos te hace mejor.
Con tu polen volaré por los rincones,
jtu belleza alimentard muchos corazones!

La planta mird hacia abajo. Las raices de sus amigas seguian abrazandola en secreto;
las manos de los nifios y de los grandes andaban cerca, regando y barriendo las hojas
secas. Por primera vez, comprendi6é que el fruto que daria muy pronto no seria solo
suyo, sino un regalo de agradecimiento para todo el ecosistema que la vio nacer.

PARTE V

El tiempo siguid su curso en el huerto. El tallo de la planta creci6, se hizo mas ancho y
robusto; justo en el lugar donde el golpe de la bola casi lo dobla por completo, se
volvié mas grueso y fuerte. Le quedd una pequefia marca, una cicatriz sutil en la
corteza, pero esa marca ya no dolia; era el recordatorio de que habia sobrevivido
gracias al amor de su comunidad.

Pronto, siendo mas alta que quienes la cuidaban y fuerte, dio flores las cuales dieron
paso a los frutos. Eran unos frutos redondos, dulces y llenos de vida, que colgaban
pesados de sus ramas. Una tarde, las manos regresaron. Vinieron las manos del primer
sembrador, las manos de los nifios que jugaban, y las manos vecinas que le habian
dado sombra. Juntos, con risas y compartir, comenzaron la Cosecha.

La plantita ya era un arbolito, desde su lugar en la buena tierra, miraba la escena con
una alegria profunda. Vio como los frutos se repartian entre todos: un nifio mordia uno
con una sonrisa, una vecina guardaba otros para convertirlos en panecitos rellenos, y
las semillas que caian al suelo volvian a alimentar al Arru para el futuro.

Este arbolito comprendié entonces el verdadero secreto del huerto: no habia crecido
para si misma. Su esfuerzo, su resistencia tras el golpe y su florecimiento eran un
regalo colectivo. El fruto de la crianza compartida no le pertenecia a un solo
sembrador, sino a todo el ecosistema que se atrevio a cuidarla.

Y alli, con sus raices bien sujetas a las de sus amigas y sus
ramas abiertas al cielo, la planta supo que, pasara lo que
pasara, nunca estaria sola.

Autoria:
Linnette Guevara.
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