



# La estadística sombria

Un cuento escrito por Víctor Zenteno

Inspirado en la historia de María Fernanda Barajas

Ilustrado por Aranza Ruiz Cabañas (portada) y Michelle Vazquez (interiores).

*En algunos hogares, se recogen datos sombríos,  
una muestra de pesadillas y terror.  
Cada día es una variable aleatoria,  
en un experimento por encontrar la luz.*

En un pequeño pueblo, las casas estaban alineadas en perfectas filas y columnas. Pero detrás de la aparente simetría, se escondían historias de asimetría emocional, de almas divididas y vidas fragmentadas. Una de estas casas, pintada de un azul desvaído, albergaba a la familia de Luca, niño de once años con mente brillante para las matemáticas, pero cuyo hogar era un campo de variables impredecibles y ecuaciones sin resolver.

Luca vivía con su madre, Elena, y su padre, Marco, un hombre de carácter volátil que solía traer el estrés y la frustración de su trabajo a casa, descargando su furia en gritos y maltratos. Elena, una mujer de mirada triste y cansada, trataba de mantener la paz, pero sus esfuerzos eran tan efectivos como tratar de sumar cero a una negativa. Luca, atrapado en medio de esta tormenta emocional, se refugiaba en los números, buscando en ellos alguna lógica.

*Los ruidos son histogramas de angustia,  
barras altas en noches interminables.  
El niño es la mediana en medio del caos,  
tratando de entender las probabilidades.*

Una iniciativa de

Una noche, Luca se encerró en su habitación, abrazando su cuaderno de matemáticas. Lágrimas silenciosas caían sobre las hojas llenas de ecuaciones y teoremas. "Si tan solo pudiera encontrar la fórmula para acabar con esto", pensó. Fue entonces cuando notó algo extraño: una de las ecuaciones que había escrito empezaba a brillar con una luz suave y azulada. Sorprendido, Luca frotó sus ojos, pensando que era producto de su cansancio. Pero la luz seguía allí, intensificándose hasta que las cifras y símbolos comenzaron a moverse, reorganizándose en patrones complejos. De repente, el cuaderno emitió un destello cegador y Luca se encontró en un lugar completamente diferente.

*La esperanza se pierde en la desviación estándar,  
un margen de error demasiado grande.  
En la estadística del horror cotidiano,  
la normalidad es una mentira constante.*

Estaba en una vasta llanura cubierta de figuras geométricas flotantes y caminos de números que se entrelazaban en el aire. A lo lejos, podía ver estructuras que parecían estar hechas de ecuaciones tridimensionales, con torres de fracciones y puentes de logaritmos. Luca estaba maravillado y asustado al mismo tiempo. "¿Dónde estoy?", murmuró.

"Estás en Matemática", respondió una voz suave pero firme. Luca se giró y vio a una forma femenina alta y esbelta, con un vestido hecho de líneas de código y un halo de números que flotaban a su alrededor. "Soy Numeris, la guardiana de este reino. Has sido traído aquí porque tu deseo de encontrar una solución es fuerte y puro. Aquí, las matemáticas no son solo herramientas, sino fuerzas vivas. Ven, te mostraré."

Con un gesto, Numeris abrió un portal, ambos cruzaron a través de él. Se encontraron en una sala. En el centro, una esfera gigantesca mostraba imágenes de diferentes hogares, incluyendo la casa de Luca. Las imágenes se superponían con datos y estadísticas. "Cada hogar aquí está representado por una ecuación", explicó Numeris. "Tu hogar es particularmente difícil. Pero hay soluciones. Mira." Con un movimiento de su mano, Numeris hizo aparecer varias figuras luminosas: personas que emanaban una luz cálida y dorada.

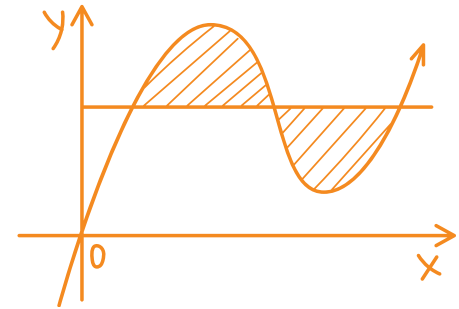




*Ellas son Factores de Cambio.  
Su misión es incidir y ajustar las ecuaciones  
de vida para crear equilibrio y armonía.*

"Pero, ¿cómo pueden ayudar en mi hogar?", preguntó Luca.

Numeris sonrió. "Primero, debes entender la raíz del problema. Ven, veamos la ecuación de tu familia." Con otro gesto, Numeris hizo que la esfera mostrara una representación detallada de la casa de Luca. Las variables eran sus padres, él mismo y las circunstancias externas que afectaban su vida diaria. Las constantes eran el amor y el miedo, y las operaciones eran los eventos y las reacciones emocionales. "La ecuación de tu hogar es compleja porque hay muchos factores interdependientes. Pero mira aquí," señaló una parte de la ecuación, "hay una oportunidad."

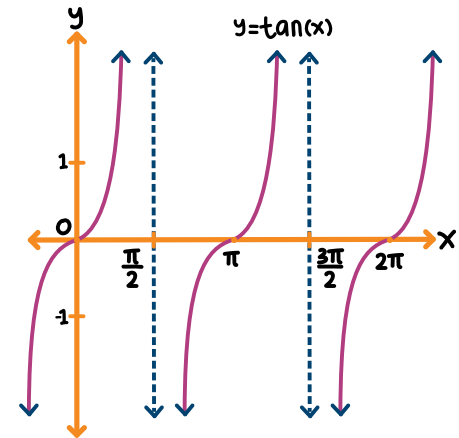


Numeris llamó a uno de los Factores de Cambio, una chica llamada María Fernanda, que irradiaba una luz particularmente brillante. "Por favor, muestra a Luca cómo puede ayudar a su familia."

María Fernanda se acercó a la ecuación y comenzó a modificar algunos de los términos. "Primero, necesitamos reducir la influencia del estrés externo," explicó. "Esto se puede lograr proporcionando apoyo emocional y práctico a tu padre para que no traiga su frustración a casa." Con un movimiento delicado, María Fernanda añadió una constante de empatía en la ecuación de Marco. "Luego, tu madre necesita fortalecerse, encontrar su voz y su valor. Esto se puede hacer a través de apoyo psicológico y redes de apoyo."

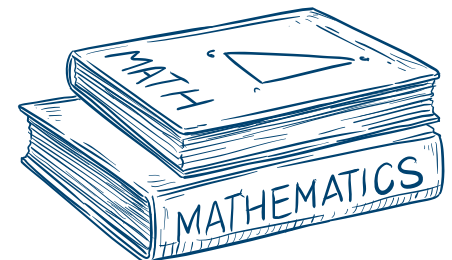
Añadió una variable de fortaleza y resiliencia a Elena. Finalmente, se volvió hacia Luca. "Y tú, pequeño matemático, tienes un papel crucial. Tu amor por las matemáticas puede ser una fuente de esperanza y estabilidad. Enseña a tu familia lo que has aprendido aquí."

Luca observó cómo las modificaciones en la ecuación comenzaron a tener efecto. La imagen de su hogar se llenó de una luz más suave y las líneas de conflicto se suavizaron.



*Ellos trazan nuevas líneas en el gráfico de la vida,  
promediando el dolor, buscando equilibrio.  
Con cada acto de apoyo y protección,  
transforman la estadística, creando un nuevo camino.*

Luca despertó de repente en su habitación, su cuaderno de matemáticas en su regazo. No había luz azul ni figuras flotantes, pero algo había cambiado en su corazón. Con renovada determinación, se acercó a su madre, compartiendo con ella sus experiencias y hablando de la posibilidad de buscar ayuda externa. Juntos, contactaron a una organización local de apoyo a familias, donde profesionales como psicólogos y trabajadores sociales comenzaron a trabajar con ellos. Marco, al principio reacio, eventualmente aceptó participar en sesiones de manejo del estrés y terapia familiar. Elena encontró fuerza en los grupos de apoyo, y Luca compartió su amor por las matemáticas como una forma de unir a su familia.



Con el tiempo, las dinámicas en el hogar cambiaron. Luca comprendió que las matemáticas no eran solo números y fórmulas, sino una metáfora de la vida misma. Los gritos y maltratos se convirtieron en conversaciones y abrazos. La ecuación de su vida, aunque aún compleja, se resolvía día a día con paciencia y amor.



Este cuento de ficción... **¡está basado en una historia de agencia de cambio real!**



Escanea el código o haz clic para conocer a **María Fernanda Barajas, joven agente de cambio.**